杭州黄龙体育中心的会议室里，浙江俱乐部副总经理吴少堃的茶杯升起袅袅热气。面对三十多位资深球迷，这位掌舵人掏出了心里话："上周输给蓉城那场，我在看台上急得差点摔了战术板。"

　　"我们这批老球迷什么风浪没见过？"一位穿着1998赛季复古球衣的球迷拍着桌子，"但像现在这样全队像被抽了脊梁骨的情况，还真是头一遭。"他特意提到19岁小将王钰栋，"孩子天赋肉眼可见，可你们见过姆巴佩在世界杯决赛摔袖标吗？顶级球星也有脾气，但得学会把火气变成燃料。"

　　吴少堃闻言揉了揉太阳穴："说到情绪管理，上周李镇全那个红牌就是血淋淋的教训。现在高清镜头连球员骂脏话都能读唇语，更别说竖中指了——当年乔尔·格里菲斯停赛八场的旧账可还记着呢。"他忽然提高声调，"但真正要命的，是我们场上缺个能镇得住场的！"

　　现场突然安静下来。副总的手指在战术板上画着圈："知道为什么角球防守总漏人吗？不是战术问题，是缺个能像交通警察那样喊站位的人。米特里策在的时候，他吼一嗓子全队都动起来，现在呢？"他苦笑着指了指耳朵，"咱们教练组在场边喊破喉咙，球员在场上根本听不见。"

　　谈到年轻球员培养，吴少堃的钢笔在笔记本上重重戳了几下："王钰栋们需要的不是说教，是言传身教。你们还记得甲A时代范志毅怎么带祁宏的吗？老球员一个眼神，小将就知道该往哪跑。"他忽然转向提问的球迷，"您说培养双核？巧了，青训营里还真藏着两个好苗子......"